Cémo llegar a Madrid, por Lara Caride

(Nota: La susodicha no me ha dejado hacer modificaciones asi que es posible que
exagere 0 manipule ciertas cosas)

Ver el cartel de que el autobls no salia produjo puro ataque de nervios. Aunque Fran
supo mantener un poco la calma. No podiamos creer que nadie nos hubiera llamado para
comunicar que el bus no salia ni que ni siquiera estuviera alguien de la compaifiia. El
cartel era simple y escueto, y a Fran le dio por pensar que “cualquiera” podia haber
puesto el cartel ahi. Vaya coincidencia. Claro, un chaval en su casa, aburrido, se le iba a
ocurrir poner el cartel para vacilar. O no, mejor. Era una camara oculta al mas puro estilo
americano. Francisco por diosiii.

Después de correr un gran tupido velo, aparecié una pareja que también iba a coger el
mismo bus. Lo cierto es que personajes siempre nos encontramos y esta vez, no podia
ser menos. La chica cogi6 el teléfono, yo creo que los dos pensamos: muy bien que
llamen ellos. Pensamos, como cualquier persona normal, que llamaban a la compafiia 0 a
carreteras, vamos, algo relacionado con el viaje, cuando de pronto la escuchamos decir:
Mi padre estd incubando algo... Nuestras caras fueron “no me lo puedo creer”. Nos
miramos, Yy empezamos a llorar de la risa, pero de esa risa que ademas sabes que no te
puedes reir como si estuvieras en clase de matematicas y mas ganas tienes de reirte. La
muchacha se tird unos diez minutos hablando sobre su padre “el que incubaba algo”, a
las dos de la mafiana, con un frio de la ostia en la estacién de Vitoria, cuando acababa de
perder el autobus. Sin comentarios. Nos desearon suerte y se marcharon.

En esto que un tipo super raro comienza a mirarnos muy malamente. Le dije a Fran,
nene ese tipo me da miedo. Y empieza a andar hacia nosotros, cuando de pronto van y
ise saludan! El tipo con una cogorza del copdn, se pone a saludarle mientras Fran, visto

que la pareja no llamaba a ninguna parte, intentaba localizar a carreteras para poder
saber si podiamos coger el coche. No le dio el coma etilico alli mismo porque Dios no lo
quiso. Del instituto se conocian, dijo varias lindezas y se largd. Y luego yo me pregunto

de dénde ha salido mi Fran.

Empezamos a ponernos nerviosos. Que si no sé si puedo cancelarlo, que si subo mi
madre se pondra nerviosa, que no tenemos Internet, que qué narices hacemos. De



camino pensabamos subir a su casa y ver en Internet qué pasaba si perdia el vuelo. El
caso, que al irnos hacia su casa, decidioé por inspiracion divina echarnos a la carretera, yo
acojonada, sin cadenas, aunque si las hubiéramos tenido no sabriamos ponerlas, aunque
seguro que encontrabamos cualquier camionero bondadoso. El caso que salimos. Fran
me decia, no te preocupes, que llegamos a Somosierra y no podemos seguir, nos
gquedamos en un hostal y nos damos besitos. Qué romantico mi chico, estos vascos.

Yo iba asustada, no es no me fie de como conduce... pero bueno. Menos mal que no
bebimos alcohol desenfrenadamente.

Comienza el viaje, los dos atacados de los nervios, medio mosqueados por
contestaciones varias entre nosotros... Hasta que llegé el suefio. No parabamos de llamar
a carreteras, de hecho creo que tendran nuestro nimero como “no coger”. Nos decian
que podiamos pasar por Somosierra sin cadenas pero no aseguraban que sobre las seis
de la mafiana se pudiera, si empezaba a nevar. Ni camiones ni autobuses podian pasar.
Mas nervios, imposible.

Paramos casi en Burgos y conocimos a una mujer muy simpatica que sdlo conocia dos
tipos de café: el cortado y el con leche. El frio era increible, entramos y nos tiramos
como cinco minutos mirando para la buena sefiora que sélo tenia un cliente a las tres de
la mafiana como eran, y que aun mirandonos, no nos preguntaba qué queriamos.
Cuando se dignd, le pedimos dos cafetazos con una chispica de leche, una chispica. Ella
decia que eso era cortado, y que sabia muy bien lo que estdbamos pidiendo. Le faltd
pegarnos por no saber lo que era un cortado. Media hora, pero nos lo tomamos. Y
tiramos millas, no sin antes ver a un buen hombre, metido en su coche, con una manta
cubriéndole toda la cabeza. De pelicula de Tarantino. Pero el siper mega movil de Fran
no llegaba a echar una foto en condiciones, ahi fue cudndo derramé la primera lagrima
jajajaja.

Empezamos a cantar Jarabe de Palo, y luego la de Foo Fighters, "The Pretender”, que es
la polla (no la puedo definir de otra manera). Asi aguanté una hora y ya empecé a
cabecear. Mi cabeza parecia que estaba bailando hardcore en vez de intentar mantenerse
derecha. Cosas del directo.

Llegando a Somosierra, vimos un coche de la guardia civil, esos que son tan amigos de
Francigco, que estaban con un autobus parados. A mi Fran no se le ocurridé mejor cosa
que parar el coche en medio de la autovia (cierto que no venian coches), puso sus luces
de emergencia (es lo que mejor sabe hacer) e intentd preguntar al tipo y éste empez6 a

que tienen.

Somosierra estaba nevado exagerado, pero menos mal que no nos quedamos tirados.
Llegamos a la t4. Aparcamos, y en este punto me reservaré lo que paso (te quiero
carifo).

Cogimos todas las cosas, cuando llegamos casi a la entrada y me dice: el maviliii Claro,

yo ya he admitido que quiere mas a su movil que a mi, asi que se fue corriendo, mejor

dicho, haciendo que se daba prisa, y yo todavia tenia que bajarme a Atocha a coger mi
tren.

Mierda de despedida, después de todos los nervios, palabras bonitas y lagrimas varias.
Me dio la llave de su coche, no para que me lo llevara (antes se suicida) sino para que se
la mandara al turco (Con carifio Félix) de Félix, gallego de mentira.

En definitiva, que lo que no nos pasa a nosotros no le pasa a nadie. Podriais pensar que
es tipica frase. Pero no lo es. Y si no, pedirle el video de “cdmo quemar los calcetines en
cinco minutos”.



